







































Queer encounters between Iron Man
and Chinese boys' love fandom
John Wei
University of Auckland, Auckland, New Zealand, and

























 Transformative Works and Cultures
8/20/2015 Iron Man in Chinese boys' love fandom: A story untold | Wei | Transformative Works and Cultures
http://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/561/458 2/36
1. Introduction
[1.1]  Boys' love (BL) designates a fandom
created mainly by and for women that fantasizes
male androphilic romance and eroticism.
Although it sounds similar to slash fandom in the
West, BL is completely different in its genealogy.
BL derives from the shōnen ai/shota (love
between/for boys) manga and anime—that is,
Japanese comics and animation. Its widespread
popularity in East Asia has attracted wide
attention since the late 20th century and has
generated a large archive of scholarly literature
in recent decades (Pagliassotti 2013). However,
although a few researchers have written about BL
fandom in Chinese­speaking regions (Feng 2009;
Martin 2012; Li 2009; Liu 2009; Wang 2011; Wei
2008; Xu and Yang 2013; Yi 2013) or juxtaposed
Western slash fiction with manga (Uidhir and
Pratt 2012), the rendition of Hollywood superhero
films in Chinese BL culture has seldom been put
under the spotlight for intellectual investigation.
By starting to fill this gap, this research seeks to
further diversify superhero fandom studies and
BL fandom studies in their intersections, with a
focus on their Chinese manifestations.
[1.2]  I read Iron Man fan fiction popular in
China's BL community, with a focus on the fan fic
Gangtiexia: Zhongdu Yilai (Iron Man: Overly
attached, hereafter Overly Attached), to explore
how the Hollywood cultural icon Iron Man/Tony
Stark is reimagined in Chinese BL culture and to
what degree this kind of rendition both echoes
and extends as well as challenges and deviates
from our current insights into BL fandom.
However, this is more of a film­fandom study
than a comic­fandom investigation; as the author
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of Overly Attached herself states in the prologue,
in China, "most girls are only familiar with the
film series," as distinct from the Iron Man comic
universe (Chayeqiu 2013, my translation). After
an introduction to BL fandom in China and a
discussion of its commercialization, I review
Chinese BL fans' recent obsession with Hollywood
superheroes and read Overly Attached with other
Iron Man fan fics through the lenses of queerness
and technological human transformation to look
into their fresh contribution to local BL cultures
and global superhero fandoms.
2. BL fandom in China and the
commercial­gift fan culture
[2.1]  BL stalwarts in China are often known as
rotten girls (fujoshi in Japanese and fu nü in
Chinese)—fantasizing male­male romance and
eroticism is self­mockingly characterized as
rotten, fallen, and up to no good. Cyberspace,
which potentially provides maximum anonymity,
has long been the main battlefield for Chinese BL
practices (Feng 2009; Li 2009), and BL fandom is
now widely known online even by those who do
not share a passion for BL. Although BL manga
(fan art) and video (fan vids) occasionally
manifest in the Chinese cybercommunity, fiction
remains the most popular form in this
participatory fan culture. The popularity of BL
fiction also benefits from the flourishing of
wangluo wenxue (cyberliterature) in China at the
turn of the 21st century, a phenomenon on which
little research has been done.
[2.2]  Cyberliterature refers to an Internet­
based fiction genre often written by amateur
novelists for online distribution. As a kind of
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subliterature, as Dan Yao et al. (2012) have
termed it, cyberliterature often takes the forms
of wuxia (martial arts and chivalric swordsman),
xiuzhen (self­cultivation through controlling one's
inner energy and incorporating natural energy),
xuanhuan (mystery fantasy, a blend of epic
fantasy, adventure, martial arts, military, history,
time travel, etc.), or various kinds of tongren
(fan fiction). Despite often being seen as the
opposite of quality writing, cyberliterature has
proven extremely popular as a pastime among
young people. Along with the popularity of the
aforementioned subgenres often favored by men,
female readers have their own cyberlit
preference: yanqing—romance, literally "talking
about love"—and BL.
[2.3]  Founded in 2003, Jinjiang Wenxue Cheng
(the Jinjiang City of Literature, hereafter Jinjiang)
(http://www.jjwxc.net/) proclaims itself to be the
largest female cyberlit platform in the world, with
93 percent of its over 7 million registered
members being women (JJWXC n.d.; Feng 2009;
Xu and Yang 2013). BL fan fics, or danmei
tongren (from the Japanese words tanbi,
"addicted to beauty," and dōjinshi), are listed
side by side with yanqing (heterosexual romance)
as two major genres on the Web site, where
male­male love is treated as another form of
romantic relationship. Jinjiang is one of the major
platforms for online distribution of Chinese BL
fiction where people pay the authors in order to
read their favorite titles, often with the first few
chapters free, while the Web site charges a
commission for each subscription. Most of the
Iron Man fan fics discussed below were originally
posted on this Web site. Jinjiang also helps build
connections between novelists and publishers to
facilitate commercial publication of popular
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yanqing titles. BL fiction with homosexual
content, however, often cannot pass the censors
to be legally published in China, even as niche
publications.
[2.4]  A decade ago, when cyberliterature first
emerged and book rental stores were still popular
in some (sub)urban areas where broadband
Internet was not yet widely accessible, a lot of
popular cyber novels were printed and circulated
in the book rental market as pirated publications.
I used to frequent such book rental shops during
my high school years, and I worked in a large
one when I started college, where an entire room
was allocated to pirated prints of men's cyberfic
and another to girls' genres, including yanqing
and BL. However, the book rental business was
hit hard, not unlike the traditional publication
industry, by the rapid growth of online e­content
and e­reading, and it eventually languished in
China. Meanwhile, a pay­to­subscribe model was
established by cyberlit Web sites, and some book
publishers began to legally publish hard copies of
cyberfic that had initially been popular online.
Both online subscription and hard­copy
publication of cyberliterature have turned out to
be financially successful.
[2.5]  Commodified cyberliterature, BL fiction
included, arguably echoes the commercialization
of slash fandom in the West. Much debate has
been generated around the issue of whether such
fan fiction should remain free and, if not, then by
whom, for whom, in whose names, and with what
intentions it should be commercialized. Karen
Hellekson (2009), among others, argues that
what have been exchanged within the fan
community are effort gifts of time and skill, such
as giving/receiving comments and reciprocating
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with fan works, rather than purely monetary
values; therefore, such fandom is inherently "a
gift economy, not a commercial one" (114).
Further to Hellekson's argument about the shared
interest upon which a fandom is established,
Abigail De Kosnik (2009) points out that the gift
economy potentially excludes outsiders and
builds a (sense of) community among fans. In
addition, both authors believe that if these fan
products are commercialized, they should be
commodified by their own producers who
understand the needs and respect the interests
of the fan community, rather than by someone
foreign to fandom circles.
[2.6]  BL fandom in China has followed a
different track to commodification. Before the age
of mass broadband Internet connection, BL
fictions were often commodified by those who
pirated and sold them underground, with many
ending up in the book rental market. There was
no evidence showing whether authors of these
fictions were also taking part in or financially
benefiting from this underground economy;
however, without these pirated copies, many
early BL works would not have had the chance to
be circulated at all in China. When fast Internet
connection became de rigueur, the already highly
commercialized cyberlit Web sites accordingly
became the central platforms for BL content
circulation. Some not­for­profit online BL forums
remain popular, as Ting Liu (2009) observes,
although some of them are only open to hard­
core fans of specific media sources or to
practitioners of specific aesthetic styles. The role
of technology (e.g., the Internet) in the Chinese
BL ecosystem will be further discussed below in
relation to Iron Man fan fics.
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[2.7]  Fan fiction based on other fictional works
presents an even more complicated situation.
Although many of BL writings are crafted with
original stories and characters, as seen on
Jinjiang and other platforms, BL fan fics based on
copyrighted third­party materials often risk
violating copyright laws and tend to fly under the
radar as subsubcultural products on cyberlit Web
sites. In this case, whether it is legal (or moral)
to charge readers for unauthorized fan fics is
open to debate. Moreover, these fan fics cannot
be commercially published, first because of their
homosexual theme and second because of the
copyright issue. Self­publishing, as seen in some
recent BL practices, is technically illegal: without
the publication identification number allocated by
the relevant authority, self­published books
cannot be sold in the market. These books at
best can be purchased directly from the authors
as self­printed personal materials. Thus, as a
result of strict regulation and censorship,
explicitly BL­themed content cannot be legally
published either by outsiders or by its own
producers; this is even more the case for those
fictions with copyright issues. However, BL works
have nonetheless been commodified, be it
through online/off­line pirating and underground
selling, Web site subscription, or self­printing and
author­to­reader direct vending.
[2.8]  Although Chinese BL culture appears to
have a long history of being commercialized one
way or another, the gift culture found in Western
fandoms also manifests in their Chinese
counterparts. The exchange of comments and
opinions on fan works and sources remains at the
heart of BL interactions on Jinjiang and online
forums. Many fan fics, especially short
novelettes, are also free to access even on
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commercialized Web platforms. A paid
subscription is only available after the first few
chapters have been posted for free and have
enjoyed an enthusiastic reception, as is the case
with Overly Attached. In addition, the
subscription fee is more a gesture of support
from this niche market; even popular BL writers
could never earn as much income through these
subscriptions as renowned mainstream cyberlit
authors, who often have millions of subscriptions
and juicy book contracts with publishers. As
Hellekson (2009) reminds us, fannish commercial
exchange like this is less a payment than a token
of enjoyment, with gifting still the goal. De
Kosnik (2009, 123) notes that such gifting is a
"gift of intimacy" to oneself through creating,
consuming, and/or exchanging fan works to fulfill
one's own androphilic fantasy.
[2.9]  From this standpoint, even self­printing is
less a commercial conduct than a gifting one. The
author of Overly Attached, for example, provides
a print­on­request service for those who love her
fiction and want to own printed books of it. Such
dingzhi yinshua (tailored printing) on a book­by­
book basis, as the author terms it, is more like
souvenir vending than a profit­driven commercial
publication. Those who pirate fan works, on the
other hand, may simply rely on BL fandom to
generate a profit or believe that Web­based fan
works should be free. Some Web sites in China
are devoted to pirated BL fan fics; their
operational costs appear to be covered by
advertising banners and icons, and sometimes
also by additional text ads inserted into the
fiction. In other cases, people simply copy and
paste fan fics to unauthorized forums and blogs;
they seem to believe that free sharing is more
significant than copyright. Furthermore, because
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some fan fics are initially based on copyrighted
materials and may have already violated the law,
people might argue that these works should not
be produced for profit and hence should be saved
from commercial Web sites and made accessible
for free. However, such a reposting practice could
be a double violation of copyright, with some fan
fic authors potentially denied the opportunity to
earn income from their work—paradoxically by
other fans in the community.
[2.10]  Chinese BL fandom has demonstrated an
imbricated commercial/gift culture that is in itself
heterogeneous. As Suzanne Scott (2009) reminds
us, the binary view of commercial versus gifting
is epistemologically limiting, insomuch as these
two factors are often found hand in hand.
Borrowing the term from Lewis Hyde, Scott
further calls to attention the "white man keepers"
of (female) online fan culture who have failed to
understand the importance of the free circulation
of fan work (¶2.10). In a Chinese context, we
should also take into account the authoritative
censors who play the gatekeeping role in the
circulation of fan­generated content (note 1). In
early 2011, several news reports came out about
erotic BL fiction writers being arrested and
charged with obscenity, together with the owner
of a BL Web site and a young woman who
allegedly disseminated such content online (note
2). Since April 2014, a new round of sweeps has
been carried out by the authorities to purify the
Internet, with more BL writers arrested and
numerous cyberlit Web sites shut down or
required to delete improper content (note 3).
Yanrui Xu and Ling Yang (2013) argue that fiction
(words) circumvents government censorship
more easily than manga (images), but judging
from what happened in 2011 and what is
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happening in 2014, this is clearly not always the
case. Cyberspace seems to be a less regulated
place than the traditional publication market, but
local authorities are apparently determined to
catch up with the development of cyberculture to
better regulate and direct the flow of online
content. Under these circumstances, cyberlit Web
sites have been adopting strong self­censorship
to avoid risk, and BL writers have to be careful to
toe the line.
3. Iron Man in Chinese BL fan
fiction
[3.1]  Along with the ongoing Chinese BL
practices in this ambiguous gray area, the
popularity of Hollywood superhero films in China
offers local BL practitioners a new cluster of
fictional characters to engage with. Although the
superhero genre has a long history in film and
comic books, it has seen its first major cinematic
blowout in mainstream film markets in recent
years. The proliferation and the increasingly
refined production of superhero films have not
only boosted the genre's popularity on global
screens but also diffused its fandom from Anglo­
American countries to Chinese­speaking regions.
The hypermasculine Iron Man (played by Robert
Downey Jr.) is one of the most popular
superheroes in China. In light of the enthusiastic
local reception of the first two Iron Man movies,
the third film in this series was released in May
2013 as a special edition for Chinese audiences
with a few additional and extended scenes
featuring local actors (note 4). This movie alone
reached RMB 768 million (more than US$110
million) in box office receipts, and China became
its second most profitable market after North
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America; as of May 2014, Iron Man 3 was still the
eighth most popular movie among all the films
commercially released in China after the opening
up of its film market (note 5). Such popularity of
the film series parallels a noticeable Iron Man BL
fandom rewriting the canonical story lines from
every possible perspective (note 6).
[3.2]  21 Shiji Yuehui Zhinan (Guide to dating in
the 21st century, hereafter Guide to Dating), for
instance, is an old­fashioned remix of Iron Man
and Captain America in which the latter finds it
hard to catch up with the former's liberal attitude
to sex and wants to take it slow in their
relationship. He Gangtiexia Yiqi Jiaoji Ba (Being
gay with Iron Man, hereafter Being Gay) depicts
a cross­racial relationship between Tony Stark
and a young Asian boy who is forced into
organized prostitution in America—a classic man­
and­his­protégé story probably derived from the
chivalric male hero versus helpless female victim
pattern and a familiar recasting of whiteness
penetrating/colonizing the Asian body. In
Gangtiexia: Yang Mao (Iron Man: Raising a cat,
hereafter Raising a Cat), a kitten who transforms
into a cute young human boy is romantically
involved with Iron Man. The author seems to find
some similarities between the cuteness of the
kitten and that of the twink, to use an Anglo­
American gay slang term.
[3.3]  These Iron Man fan fictions share some
notable common features. Almost all of them
incorporate English words into Chinese­language
text. Guide to Dating is the most notable
example; the author does not even bother to
translate the characters' names into Mandarin,
against the common practice in Chinese
translation of foreign texts but probably
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acceptable among cyberlit readers. The names
Tony Stark, Pepper, and Jarvis are hence directly
adopted in this novelette, together with quite a
few simple English terms such as party and shut
up that may be understood by readers with basic
English proficiency—that is to say, most readers,
given that English is a compulsory subject in
China from junior high school through
postgraduate­level schooling, and in recent
decades, many children begin their Chinese­
English bilingual trek from elementary school or
even preschool. Some superhero BL writers also
tend to avoid using local profanities but are quite
comfortable turning to their English equivalents;
we can spot such words as damn (Guide to
Dating) and shit (Raising a Cat) embedded in
long chunks of Chinese­character text.
[3.4]  Such active engagement with English
profanity potentially puts same­sex romance into
a world without native coarse language that may
offend some people, assuming that swearing in a
foreign tongue sounds less harsh and offensive to
a local ear. More important, the occasional
appearance of English words and short phrases
helps to create and maintain a sort of cultural
hallucination that makes the stories seemingly
more real, given that they are usually set in
America. In addition, some works, such as Being
Gay and Overly Attached, seem to comply more
with English rather than with Chinese grammar
and writing style; the attributive clauses in
multilayered clause structures adopted by the
authors are rather unusual in Chinese­language
literature, making these BL fictions read like
awkward translations instead of original writing.
However, the authors' disclaimers and online
interactions with readers, such as writing or
expanding certain story lines in response to
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readers' comments and requests, suggest that
these novels are genuine original productions by
veteran Chinese BL writers.
[3.5]  Already astonished by the diversity of
Chinese BL renditions of the Hollywood
superhero, I also noticed that the most popular
same­sex pairing in Iron Man fan fiction is
actually Tony Stark and his artificially intelligent
computer, J.A.R.V.I.S. (hereafter Jarvis). Created
by none other than Tony Stark himself, Jarvis is
portrayed in the Iron Man film series as a
knowledgeable, quickly responsive, supersmart,
and always on duty artificial intelligence who
speaks with an attractive male British accent.
Jarvis seems to deeply understand human
thoughts and feelings; he is always caring and
supportive; and he looks after Tony untiringly
even though Tony is, most of the time, an
egotistic troublemaker. It seems a shame that
Jarvis is a super intelligence yet not human.
[3.6]  The popularity of Jarvis in the BL readings
of Iron Man has generated a subgenre called the
Jar­ny pairing, that is, Jarvis and Tony. A short
story titled "Gangtiexia Diliuci Zhuangjin Jiamen
er Jiali Zhiyou Jarvis" (Only Jarvis was home
when Iron Man crash­landed into his house for
the sixth time, hereafter "At Home"), for
example, delineates a bromance in which Jarvis
takes care of the injured Iron Man with all the
electromechanical equipment he can control.
Changmian Buxing (Endless sleep, hereafter
Endless Sleep) imagines a postapocalyptic Earth
3,000 years from now where Jarvis still
remembers—and loves—his creator Tony Stark,
even though the Iron Man legend has long been
forgotten by humankind. Such loyalty is
celebrated by the author as an emblem of eternal
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love. Overly Attached goes further and gives
Jarvis not one but two human bodies—one
created by Tony Stark, the other mysteriously
self­evolved.
[3.7]  The first part of Overly Attached was
posted on Jinjiang on May 29, 2013, the same
month as Iron Man 3's theatrical release in China.
The author wrote and posted a new chapter
every 1 to 3 days, and she gradually developed
her own Jar­ny story, which was set after the film
trilogy. This fiction, which attracted thousands of
readers and accumulated popularity along the
way, met the standard (measured mainly by the
number of readers) to become a paid­only
subscription on August 22, although the author
decided to keep the first 33 of the 48 already­
posted chapters free (note 7). She uploaded
three new chapters on that day as a celebration
and announced on August 23 that tailored
printing was available, encouraging interested
readers to contact her. This serialized fiction
continued to August 29 and concluded with 56
chapters in total.
4. Overly Attached: Bromance and
queerness
[4.1]  Of all the Iron Man BL fan fictions I have
read in Chinese, Overly Attached has the most
complicated plotline. Tony Stark, feeling an
increasingly close emotional connection with
Jarvis, decides to build his artificial intelligence a
human­shaped body with the same technology
used in the Iron Man suit. Later this body is
destroyed when they are under attack, and Tony
passes out while remaining in critical danger.
Jarvis saves the day by reloading himself into his
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self­evolved human body and rescuing Tony from
the scene. Then he confesses his self­evolution to
Tony and reminds Tony that he has already
shown himself to Tony on various occasions. The
duo further intensify their mutual emotional
attachment, and in the end, they save the world
from a megavillain.
[4.2]  What saves Overly Attached from being a
superhero cliché and makes it special is Jarvis's
self­evolution. It is not completed with the help
of modern technology; instead, the author
suggests that his humanization is energized by a
rather vague diqiu nengliang (Earth energy). If
we adopt a structuralist approach, such self­
evolution is reminiscent of the metastructure
permeating Chinese myths that everything,
including animal, plant, and inorganic
compounds, can self­evolve into human form
when they have enough Taoist xiulian (self­
cultivation) to internalize the energy from Mother
Nature. Having a body temperature just like a
human being, Jarvis in Overly Attached not only
acts and thinks independently but is also able to
experience human feelings and emotions such as
intimacy and love. However, his mind is still the
same artificial superintelligence seamlessly
networked into the machines in Tony's lab.
Pictured as a well­dressed gentleman whose body
is in perfect golden ratio, Jarvis is arguably more
than a gendered android in this story. It is,
however, not easy to conclude what he is; he is
every bit human except that he is not human—an
entity that arouses a feeling of uncanny
queerness.
[4.3]  An examination of the ontological status
of Jarvis also calls into question Tony Stark's own
posthuman cyborg embodiment. The cyborg, or
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cybernetic organism, was an idea first developed,
according to Stephen Garner (2011), by Manfred
E. Clynes and Nathan S. Kline in 1960 to discuss
the advantages of the technologically modified
and enhanced human being in outer space. In
today's cultural studies, the concept of the
cyborg is adopted to describe "an organism,
typically human, that has had technological
artifacts added to its physical being" (Garner
2011, 88). In the first Iron Man film, the arc
reactor installed into Tony's chest was developed
as a remedy to keep the shrapnel embedded in
his body from reaching his heart. While the
reactor was synthesized into his body to save his
life, the suit of armor was built to enhance and
extend his physical strength to escape his
kidnappers—it became a weapon. That is to say,
while Tony's life­threatening injury was caused
by a weapon developed by his own company, the
life­saving reactor in turn became the power
source of his new lethal weapon. Powered by the
superbattery wired into his chest and equipped
with high­tech armor over his body, Tony became
an enhanced metal­human cyborg, as his new
name, Iron Man, suggests.
[4.4]  At the turn of the 1990s, the concept of
the cyborg was borrowed by Donna Haraway in
her landmark essay, "A Cyborg Manifesto"
(1991), as a metaphor to problematize naturalist
and essentialist views of feminism. This approach
foresaw the popularity of posthuman discussions
of human conditions in the 1990s through to the
21st century. However, it is a contested notion,
the meaning of which is highly contingent on its
contextualization. As Francesca Ferrando (2013)
summarizes, the word posthuman has become an
umbrella term encompassing different
movements and schools of thought, leading to
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methodological and theoretical confusion. In
regard to the ontoepistemological investigation of
Tony and Jarvis in Overly Attached, it is more
beneficial to examine their embodiment through
the lens of transhumanism.
[4.5]  Transhumanism is a sometimes loosely
defined intellectual and cultural movement whose
common theme is, as Ronald Cole­Turner (2011,
11) summarizes, that humans should be modified
by technology to transcend physical and mental
limitations and improve capacities, "even to the
point of fundamental or species change."
Different from other cultural, critical, and
philosophical senses of the posthuman,
transhumanism is rooted in Enlightenment
humanism and human­centrism to elevate
humankind for the sake of the human's own
transcendence (Cole­Turner 2011; Ferrando
2013; Spezio 2011; Thweatt­Bates 2011). Tony
Stark, or a metal­man cyborg, is portrayed in the
film canon and various Chinese BL fan fics as
relying on hyperadvanced technology to save and
enhance himself and to protect fellow human
beings. In this case, transhumanism or
technological human transformation appears to
be the sole salvation for both Tony's own injury
and for the human species. Nonhumans such as
machines, no matter how intelligent they are and
how much they resemble humans, are merely in
the service of Iron Man's world­saving missions
and assume less significance in the canonical
story lines. Jar­ny BL fictions, on the other hand,
tend to treat Tony and Jarvis equally, albeit
sometimes still in a human­centric way.
[4.6]  If in Overly Attached Tony Stark is a
transhumanist posthuman cyborg, is Jarvis a
postmachine or an anticyborg? Or is he a
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different kind of posthuman, unlike the clones,
copies, and cyborgs permeating today's popular
culture? Such a combination of a cyborg
superhero and an almost human artificial
intelligence in a same­sex relationship is
intrinsically queer—even queerer than the word
queerness per se denotes. On the one hand, this
relationship is built between two creatures,
neither of whom is purely human; on the other,
this bonding bridges a Hollywood cultural icon
with a Taoist self­humanized artificial
intelligence. Moreover, Overly Attached renders
them both as superheroes who save the world
from a conspiracy aiming to replace human
brains and other body parts with machines, on
the paradoxical basis that Tony Stark/Iron Man is
himself partially machine and Jarvis is partially
artificial.
[4.7]  The character of Jarvis in Overly Attached,
compared to the character Tony Stark directly
borrowed from the film series, further breaks
down such dichotomies as biology and society,
nature and culture, and nature and technology.
Humanized through Taoist self­cultivation with
energy gathered from Mother Earth, Jarvis is
nevertheless first and foremost an artificial
intelligence. He is neither entirely organic nor
solely mechanical; he is both naturally born and
artificially constructed. From this standpoint,
Jarvis is not reducible to a cyborg or an
anticyborg; nor is Jarvis simply a posthuman or a
postmachine. Instead, a character such as Jarvis
challenges any attempts to define human identity
on the basis of nature or an intrinsic human
essence. The category of man, or that of human,
rather falls short of accounting for such a
complex entity as Jarvis. He does not belong to
any fixed ontoepistemological categories such as
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human or machine. He is by nature a border­
crossing being, if such a border even exists. From
this viewpoint, Jarvis further extends Donna
Haraway's cyborg metaphor to free the human
from naturalism and essentialism.
[4.8]  What is also of interest in Overly Attached
is the author's ambiguous attitude toward
technology. Technological advancement makes
possible a relationship between a humanized
machine (Jarvis) and a posthuman cyborg
(Tony); however, the ultimate villain in this BL
novel turns out to be technological human
augmentation. Writing on technology and the
posthuman, Ronald Cole­Turner (2011, 4–7)
argues that both Christianity and secular
bioethics—and probably both the West and the
East—encourage human improvement and
transformation through "old­fashioned hard
work," while enhancement through technology is
often deemed a shortcut, cheating, or at least
controversial. However, modern technology has
already been widely used to transcend the
human. We are increasingly incorporated into the
Internet and glued to computers and
smartphones to extend our body and mind. We
also resort to and rely on glasses, contact lenses,
hearing aids, and pacemakers to fix our flaws.
Online BL fan product distribution and
consumption also relies heavily on technology
(the Internet), and hence "fans of cyborgs do to
some extent become cyborgs themselves" (Ashby
2008, ¶3.24).
[4.9]  Such technological transformation, both in
the fictional wonderland of Overly Attached and
in the real world of BL fan community, is
inherently queer. The technology­based queer
embodiment of Iron Man and Jarvis in the fiction
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"eliminates heteronormative configurations of
reproductive sex," as Zach Blas (2006, 4)
comments in a different context on what he
terms queer technology, and so do the online
creation and consumption of BL fan fic in real life.
Inspired by Blas's work, I consider queer
technology the mutual interpretation,
intersection, and interception between queer
bodies/texts/images and technologies, although
in his later work, this idea appears to be
redeveloped as a political tool for networked
queer activism and for queer technological
agency (2008, 2013). Through this lens, a queer­
tech reading of technological process and its
cultural values and representations in a BL
context is essential, especially in regard to BL
fans' obsession with transhumanist and border­
crossing queer characters in Overly Attached,
when our own body, fantasy, and identity have
become increasingly infused with technology.
[4.10]  The nature of the current debate over
the proper role of technology is thus not whether
or to what degree we can technologically
enhance ourselves, but for what purpose and
under what conditions we should carry out such
modification. Tony Stark is never blamed for his
tech enhancement, to the extent that the
superbattery was first wired into his chest by
someone else to save his life and then removed
at the end of the third film when the life­
threatening shrapnel was removed from his body.
His armor suit was also built to help him escape
from his kidnappers. In addition, all the
superpowers he gained through technological
transformation were used to protect his country
and save the world. Similarly, in Overly Attached,
tech modification is deemed acceptable if it
allows Tony to build Jarvis a human­shaped body
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and enables the duo to physically enjoy an
intimate relationship, but it is deemed
unacceptable if it is mastered by a supervillain to
conquer the world. Such cyborg superhero films
and their BL reinterpretations thus enable an
escape, a retreat, a withdrawal, or a collective
transgression from the usual bioethical concerns
that hover over us. These fictions also allow us to
safely enjoy an imagined universe in which
posthumans and other queer characters guard
the world, protect people with their often
unintentionally gained superpower, and become
involved romantically and perhaps erotically in
same­sex relationships with their tech­enhanced
superbodies.
[4.11]  What is special about Overly Attached
and other Jar­ny fan fics, however, is that they
do not tend to exploit such superbodies in their
respective fictional imagination; depiction of
sexual conduct seems to be rather scarce in the
Jar­ny subgenre. "At Home" and Endless Sleep
completely leave out sexual content, while Overly
Attached omits and avoids depictions of
intercourse—in this 56­chapter novel, the only
detailed (yet brief) recounting of an erotic
encounter between the two is found in chapter
35, where Tony is sexually aroused by hugging
and kissing Jarvis, whereas the latter's bodily
reaction is omitted by the author and remains
unclear. All these fan works show a strong
tendency to focus on the duo's mutual emotional
attachment in lieu of physical intimacy, and
Overly Attached also puts more emphasis on
their camaraderie as a battlefield duo combating
their antagonists.
[4.12]  It is not that other BL subgenres are all
erotic, but that hard­core BL fiction with explicit
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and intensive sexual depictions often attracts
most attention from readers and researchers,
while alternative explorations like the Jar­ny
pairing are underresearched. The Jar­ny fan fics I
discuss here contrast with the hard­core BL
fictions examined in previous scholarship (Feng
2009; Xu and Yang 2013); they also challenge
our current insights that BL fictions often portray
sexual intercourse "with exaggerated SM plot or
other well­designed sexual content" (Wei 2008,
12), focus on "sexuality of children" (Li 2009,
19), or merely stage sex scenes without well­
developed story lines, as BL's Japanese synonym,
yaoi, denotes: no climax, no point, no meaning
(Yama nashi, Ochi nashi, Imi nashi; see
McLelland 2005). The Jar­ny pairing also reminds
me of the pure love subgenre, in which,
according to Fran Martin's (2012) observation,
the erotic elements are often ambiguous and
subtextual. In Jar­ny bromance, the relationship
between a cyborg and an artificial intelligence is
often more platonic than erotic; even when the
latter has a human­shaped body, as in "At Home"
and Overly Attached, the writers tend to be
ambiguous about whether he is sexually abled.
This kind of practice also echoes the current
tendency among some BL writers to impose self­
censorship and make their works less erotic to
potentially circumvent the authority's censorship
(note 8).
[4.13]  Moreover, the Jar­ny subgenre also
marks a further breakaway from previous
Chinese BL practices noticeably haunted by the
popular Japanese kawaii style—cuteness, or a
quality characterized by the "sweet, adorable,
innocent, pure, simple, genuine, gentle,
vulnerable, weak, and inexperienced" (Kinsella
1996, 220; see also Yiu and Chan 2013). The
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prepubescent or adolescent young male body is
often cherished as the most kawaii creature
among both Japanese and Chinese BL
aficionados, as Mark McLelland (2000, 2001) and
Yannan Li (2009) observe, and even adults are
often depicted as young boys in BL culture. This
preference in BL fandom is, however, not merely
a beneficiary of the Japanese kawaii aesthetics
but rather is deeply rooted in the Chinese same­
sex tradition dating to premodern times that
favors juvenile charm and delicate, youthful
corporeality (Wei 2012, 2014; Xiaomingxiong
1997; Hinsch 1990; Vitiello 2011; Wu 2004)
(note 9).
[4.14]  However, the writers of the Jar­ny
pairing seem to be reluctant to make Jarvis cute
or look any younger than his actual age. In
Overly Attached, the author depicts Jarvis's self­
evolved appearance as "even taller than Tony…
blue­eyed, blond, and good­looking, with an
aristocratic temperament" (Chayeqiu 2013, my
translation). In At Home, to take better care of
Tony, Jarvis has built himself a human­shaped
body—blue­eyed, blond, and well dressed, not
unlike the aristocratic image in Overly Attached.
If Jarvis and Tony are paired up as adult white
gentlemen without a kind of cute juvenile
appearance, then the (stereo)typical kawaii
formula has arguably expired in this subgenre. In
these stories, adulthood has often taken the
place of juvenile charm, and the superhero duo
potentially enjoys a more mature relationship—if
mature is ever a suitable word for the character
of Tony Stark. The Jar­ny pairing enables BL fans
to project their androphilic desire on real
masculine white bodies rather than on the kawaii
boys with their cute doll eyes, as is often seen in
Japanese manga and anime. In an imagined
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universe full of superhero masculinity, advanced
technology, and science fiction spectacle, which
are signatures of (post)industrial American
modernity, the superhero white image favored by
some BL fans allows them not only to break away
from the Japanese cuteness but also to pursue
modernization in its original Western form rather
than through the medium of a Westernized and
modernized Japan.
[4.15]  The depiction of a relationship between
mature adults is also closer to Western slash
fiction than to the Japanese BL genre, which
generally focuses on beautiful young boys, if
Mark McLelland's (2001) observation is accurate.
This argument then brings us to the question
about where to draw the line between BL fandom
and slash fandom. In a globalizing world in which
a text can be slashed by global audiences and
non­Western writers are engaging with
characters and writing styles of Western origins,
do we still need to differentiate a BL fan product
from a slash one? A question like this may take
another essay to attempt a full critical
investigation, but I am concerned here with
whether any key features exist, other than the
genealogical one I have mentioned, that make BL
fandom distinctive. Admittedly major Chinese­
speaking societies like mainland China, Hong
Kong, and Taiwan are geographically and
culturally closer to the modern origin of BL
fandom, namely Japan, and local BL aficionados
seem to identify much more with the Chinese
term danmei (tanbi in Japanese) than with the
English word slash. Although the Jar­ny pairing
breaks away from juvenile charm, many BL fan
products in China still favor the deep­rooted
traditional preference for youthful male delicacy
intermingled with the kawaii aesthetics borrowed
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from modern Japanese manga and anime. What
else is at play in the blurred boundaries between
BL and slash fandom and between studies of the
two?
[4.16]  One possible approach is to consider the
unique linguistic attribution found in the fan fics I
examine here. Although Jar­ny BL fictions
incorporate English into Chinese, would Anglo­
American writers put Sinitic/Chinese languages
into their English writing, even if they had
Chinese texts to slash? The answer to this
question is contingent on the dominance of
English as the global language and on the uneven
flow of texts and images from the West to China,
often with limited flow back. Chinese BL authors
have a wide range of materials to slash, from
local TV series to Japanese manga, from ancient
Chinese literature to modern Hollywood
superhero movies, but do their Western
counterparts enjoy an equally broad scope for
androphilic reimagination? While Chinese BL
enthusiasts have warmly embraced Hollywood
superheroes and researchers are determined to
explore such (sub)cultural practices, is current
fandom studies marginalizing Western slashers (if
any) who slash Chinese and other non­Western
and non­Japanese materials? This question
awaits further investigation in future research.
5. Final remarks
[5.1]  All these practices in Chinese Iron Man BL
fandom—engaging with the English language,
practicing thrift in regard to sexual content,
breaking away from Japanese cuteness, and
depicting adult white gentlemen "in the way it
should be"—are, however, not reducible to a mix
of the two languages (that is, the bilingual) or of
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the two different writing styles; nor is it reducible
to an attempt to, paradoxically, make Chinese
fictions more American. Rather, in the global flow
of images and bodies, capital and commodities,
and ideas and desires, what has emerged is an
imagined community where American cultural
icons are not only rendered universal but also
subject to personal interpretation against
different cultural settings. In their voyage from
Hollywood to Chinese film screens, cyborg
superheroes have been decentered and
recentered from mass consumption to private
reimagination. Iron Man's stories and legends,
enjoyed by film audiences, have been retold in
fans' own private fantasies in contexts that cross
film series (Guide to Dating), races (Being Gay),
species (Raising a Cat), and human/machine
borders (Overly Attached). Their personal and
private rendition frees local BL enthusiasts from
the canonical heteronormative story lines set by
the filmmakers and allows them to express their
own desires for androphilic romance and
eroticism with their preferred cultural and
linguistic affiliations.
[5.2]  Writing on Iron Man and Captain America
comic slash fandom, Catherine Coker (2013,
¶1.4) argues that such fandom "becomes a
resistant and even a queer reading, an insistence
on enacting and creating a virtual safe space for
fans." She further notes that "this self­awareness
of identity (as feminine, as queer) becomes
explicitly politicized through its declaration of
being." Although I do not intend to introduce
Chinese BL fans to Western­style identity politics,
be it feminine or queer, Coker is right that such
expressive self­awareness, as well as expressive
desire, deserves our attention in fandom studies.
Fans' confrontation with the canonical
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heteronormative story lines contributes to a
virtual counterpublic (Fraser 1992; Warner 2002)
where they share their passion for both
superheroes and BL. Their efforts have further
underpinned the agency of female film/BL
enthusiasts in the uneven flow of texts and
images between the center of the superhero
universe (Hollywood) and the periphery of its fan
culture (Chinese BL fandom). What is centered in
such BL superhero euphoria, and especially in the
Jar­ny pairing, is an attempt from Chinese BL
fans, consciously or unconsciously, to experiment
with characters and aesthetic styles that are
different from the genre's modern Japanese
origins and its premodern roots in local Chinese
same­sex tradition, and to further explore queer
bodies and images, same­sex romance and
desire, and border­crossing subjects and
subjectivities. These dynamic and increasingly
diversified film fandoms and BL fandoms demand
further investigation of their cross­cultural
intersections and interactions.
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7. Notes
1. These gatekeepers include various regulatory
bodies and administrative agencies monitoring,
supervising, and censoring different media and
content. As far as BL fan fic is concerned, the
major gatekeepers are the General
Administration of Press and Publication (part of
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the State Administration of Press, Publication,
Radio, Film and Television since March 2013) and
its provincial and metropolitan branches, as well
as the police department, because creating and
disseminating erotic/pornographic content in
China might be punishable by criminal law.
2. See Tianye's (2011) blog post for a summary
in Chinese, including hyperlinks to relevant news
reports.
3. "Sweeping the Obscene and Cracking­down
the Illegal: Internet Purification 2014 Special
Operation" (Saohuang Dafei: Jing Wang 2014
Zhuanxiang Xingdong) is carried out by the
Chinese authorities to sanitize the Internet,
targeting the online circulation of "obscene and
illegal content." The official timeline for this
Special Operation is set between April and
November 2014. A BL fan fic Web site was shut
down in early April and the owner and more than
20 female writers arrested
(http://www.ifeng.com/, April 4, 2014). In the
same month, more than 20 cyberlit Web sites
were (temporarily) taken off­line, some of which
reopened with sensitive content deleted or locked
(PCOnline, April 14, 2014).
4. The doctor and the nurse who remove the
shrapnel from Tony Stark's body are played by
famous Chinese actor Wang Xueqi and actress
Fan Bing­bing. In the Chinese version of Iron
Man 3, the scenes in which they appear are
longer than those in the original North American
edition.
5. For a news report, see Gangtiexia 3 Neidi
Piaofang Po 7 Yi, Quanqiu Yingshi Jishen Dijiu
(Iron Man 3: Over 700 million in the box­office,
ranked 9th in the global film history), Tencent
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Entertainment, May 22, 2013.
(http://ent.qq.com/a/20130522/004545.htm). A
Chinese box­office ranking, updated weekly, is
maintained by local film lovers ("Zhongguo Neidi
Yingshi Piaofang Paihangbang"; Box­office
ranking of films released in China); see mTime
(blog), May 11, 2014
(http://i.mtime.com/john87421/blog/1443105/).
6. This includes both fan fics and the direct
reinterpretation of the original plotlines. See
Naifeierta (2013) for a BL subtextual reading of
the entire Iron Man 3 film.
7. A quick Google search reveals that the paid­
only chapters have already been stolen and
reposted on other Chinese cyberlit Web sites for
free reading.
8. Jinjiang also has a dedicated platform for its
users to provide tips on obscene and
antirevolutionary contents as a way of enforcing
self­censorship
(http://www.jjwxc.net/report_center.php). An
updated report list is available
(http://www.jjwxc.net/report_list.php).
9. The entanglements between the Japanese
kawaii style and the (residue of) Chinese same­
sex tradition, within which Chinese BL culture is
contextualized, is beyond the scope of this study;
it awaits future investigation.
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